E difficile a questo punto procedere oltre le
considerazioni generali: una ricogaizione pilt accu-
rata si potra fare solo dopo una lunga ricerca
nella mostra, cominciando dall’indagine sul « do-
saggio » dei vati autori, quando Pallestimento sari
definitivo e il catalogo a disposizione. Poiché in
questo problema sta un sottile veleno capace di
cotrrodere alla base le pretese di obbiettivitd: &
chiaro infatti che la scelta delle opere presentate
per ogni autote sono elementi determinanti per
stabilitne il peso nel rapporto con gli altri. Questo
¢ il primo vero atto critico, che passa per lo pin
inosservato, ma che ha grande influenza sul pub-
blico, e che non pud in alcun modo affidarsi,
sia pure parzialmente, alla casualita della esistenza
esterna delle opere d’arte, ciot alla difficolta di
teperimento, del fatto che si trovino all’esteto, ecc.
A ptima vista alcune incongtuenze saltano alPoc-
chio, ma bisognera vagliatne con attenzione tutta
la pottata.

Comunque la mostta segna un passo della ripresa
fiorentina e, con le sue 1600 opere, pud fornire
la materia, che andrd nuovamente chiatita, per
quel discotso storico, di cui ormai si sente con
urgenza il bisogno.

Una nuova mostra di Bacon

Con la grande mostra di Totino del 1962, che
ne dava una presentazione quasi completa, Popera
di Francis Bacon aveva traumatizzato la cultura
artistica italiana. Lo chos, come ptevedeva nel
saggio introduttivo Luigi Carluccio, era stato
tanto pit grande quanto pihr questa cultura si
nutriva, per antica tradizione, di un concetto del-
Parte che non oltrepassava mai i confini della
gradevolezza. Cosi le interpretazioni che ne erano
seguite battevano quasi tutte P’accento sulla desti-
tuzione e sull’alienazione dell'uomo che quelle im-
magini sembravano proclamare e sul loro rap-
potto coi processi di immaginazione onirica o
ipnagogica; sembrava di trovarsi, con Bacon, 2
due passi dal surrealismo.

Ora, una sua mostra che sta girando 'Europa e
e che, dopo Parigi, si & fermata alla Marlborough
di Roma e alla Toninelli di Milano, dimostra
invece nella posizione di Bacon un raggiungi-

mento di realismo, come confluenza delle sue
precedenti esperienze, e getta quindi su quelle
esperienze una nuova illuminazione., La mostra
presenta diciassette opere, dipinte, ad eccezione
di una, nel 1966; quasi tutti ritratti, E il suo pin
recente lavoro e, per 'omogeneita dei significati,
appate come un fondamentale punto d’attivo nel
percotso della sua opera.

C’¢ un elemento nella pittura di Bacon, forse
il piu appariscente o quello che pit colpisce lo
spettatore, che & stato di solito interpretato come la
ctudelta della sua visione, ma che crudelta non é&.
Indubbiamente il colpo tetribile infetto da una
immagine che, spogliata da ogni elemento di pia-
cevolezza ¢ di simpatia o anche solo di notmale
caratterizzazione, si presenti nella piena esposi-
zione della propria sofferenza, stimola subito una
reazione pietosa, € quindi, nel tentativo di soc-
corso, una condanna di cid che si tende a inter-
pretare come crudeltd. Ma la crudeltd presuppone
sempre, sia pute a vari gradi, un fondo di sadismo,
cioé¢ una partecipazione quasi soddisfatta o co-
munque eccitata. :

Nella pittura di Bacon non ¢’¢, nonostante le
apparenze, crudelti, né sadismo; Pelemento che
puod essere erroneamente inteso in tal senso, & un
modo patticolare di potsi di fronte alla realta,
¢ cio¢ il modo di esprimete il proptio sentimento
della realtd; se mai si pottd parlare di crudezza
di visione, senso dispetato delle cose e accetta-
zione del loro dolore. Ecco, « rendere visibile un
certo genere di sensazioni», le sensazioni di un
uomo che confessa di «non ricordare un solo
giorno della sua vita in cui non abbia pensato
alla morte»; le sensazioni quindi di una realta
dura, angosciosa, e tutta presente nella sua natu-
rale soffetenza, accettata anche nell’ambiguita del
suo peccato, e del suo infetno. E senza mai dare
un giudizio su questa realtd, senza voler suscitate
Porrore per scopi di condanna o anche generica-
mente moralistici.

Un altro elemento, di ordine strettamente sog-
gettivo, si pone in apparente contrasto con il
precedente, ma si rivela poi una sua necessaria
integrazione. In una intervista a David Sylvester,
pubblicata sul catalogo, Bacon lo tibadisce con

137



chiarezza. Dice anzitutto: « Ogni volta che nel
mio lavoro qualcosa arriva a prender cotpo, questo
avviene dal momento che non sono pit cosciente
di quello che faccio ». Bacon sembra qui definire
una dimensione irrazionale della sua ispirazione,
anzi indicatla come lunica possibile e necessatria
alla realizzazione dell’immagine. E atriva su questa
via a demandare addirittura al caso la possibilita
di creazione; dice infatti subito dopo: « Voglio
che la mia immagine sia molto ordinata, ma
che cid avvenga sulla spinta del caso». Ma gia
qui, se da un lato Bacon giunge all’estremo di
teorizzare la casualitd del suo lavoro, dall’altro
perd riconosce la necessitd di un ordine e questa
presenza simultanea di’ fattori contrastanti nella
stessa dichiarazione apre uno spiraglio sulla pos-
sibile armonia dei due elementi finora considerati.

Bacon nel suo lavoro si affida non alla propria
fantasia o alla propria ragione, ma a se stesso
come esistente; in lui come uomo la vita vive se
stessa, senza nessuna aggiunta o supercostruzione,
ma semplicemente come naturaliti che scorre;
lavorare nell’incoscienza ¢ per lui abbandonatsi
a questo flusso, esperire immediatamente la realta.
Questa « incoscienza » insomma ¢ una iperco-
scienza, una iperlucidita, cio¢ una lucidita libera;
vi manca la funzione allucinante che ¢ tipica del
sogno. Allora questo stito non & pid in contrasto
con la possibilitd di una immagine di evidenza,
ma anzi vi & in armonia, Ed ecco Bacon, coscien-
tissimo ora, che dice: «Io credo che il mistero

dell’evidenza possa essere esptesso solo da un’im-
magine costituita da segni non-razionali». L’ar-
monia dei contrari ¢ tutta specificata in questa
formula baconiana del « mistero dell’evidenza ».

Le immagini nuove, quelle di oggi, sono offerte
infatti in una evidenza cosi vitale che coinvolgono
lo spettatore con un tappotto strettissimo, ancot
pit di quello provocato dall’ossessione e dall’urlo
delle immagini precedenti. L’'uomo ¢ dato nella
sua esistenza con una semplicita e nudita assolute:
i colori si sono schiariti, ai contrasti dei bianchi
contro i blu notturni, agli sfumati ambigui, alle
delicatezze quasi morbose, sono sostituiti pochi
colori violenti, chiari, omogenei; allo spazio inde-
terminato, bulio, profondo verso un’infinita miste-
riosa, si & sostituito lo spazio preciso, lucido,
totalmente vuoto, e quindi tanto pil tetribilmente
squallido, di una stanza; la prigione non & pih
incerta e piena di mistero, ma ¢ sicura e senza
speranza. L’uomo non ¢ destituito, non ¢ immerso
nella sua degradazione, ma definito in un obbiet-
tivo flusso di esistenza, rappresentato natural-
mente nel suo essete sé stesso; in Bacon non c’¢
compiacimento, le sue immagini non richiedono
pieta, né appare empia o corrotta la loro presenta-
zione; solo sollecitano una corrispondenza di vita.

Raramente P'arte moderna ha offerto figure cosi
vitali e nello stesso tempo cosi tappresentative di
una condizione umana contemporanea.

RoBERTO TaAsst

TEATRO

I giganti della montagna

I giganti della montagna di Luigi Pirandello ha
offerto a Giotgio Strehler Poccasione per riflet-
tere sulla situazione del teatro, sui conflitti tra
ragione e poesia, espressione e simbolo; di ripet-
cotrere a ritroso Pitinerario del teatro di Piran-
dello, rilevandone le fonti prime, i nessi tra espres-
sionismo e folclote, i movimenti storici, le scotie
della moda, le piu profonde radici che originavano
e inquietavano il mondo dei suoi petsonaggi.
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1 giganti suggerisce una lettura polivalente, come
ogni altra opera di Pitandello, ma la sua incom-
piutezza accentua questo carattere, facilitando il
passaggio da una ragione obbiettiva ad una sog-
gettiva, resa in termini liberi.

Ilse ¢ la poesia, Cromo ¢ ’istrione, Cotrone &
la fantasia, i servi la societd, e i giganti la tecno-
logia che domina, come una casta di invisibili,
le sorti del mondo. Strehler, pit 0 meno, si ¢
attenuto a questa lettura, interpretando il dramma
in chiave simbolica, svuotando il pit possibile le



